Первый киносеанс.
Леонид Глок: «Лузгать семечки в поселковом кинозале было не принято»

Леонид Глок, Депутат Законодательной Думы Томской области:

— Сейчас уже сложно сказать, каким был первый, увиденный мною года в 4 фильм. Возможно, это был «Чапаев», возможно, «Путевка в жизнь».

У нас в поселке лесозаготовителей Старый Ергай Кривошеинского района был сельский клуб, «засыпушка» старая, и там, как мы тогда говорили, «гнали кино». Причем «гнали» его каждый вечер.

Сначала, еще до реформы 61 года, билет стоил 50 копеек старыми деньгами. Но у нас и этих денег не было, поэтому всеми правдами и неправдами пытались проникнуть на сеанс. Помню даже через окно как-то пробирались туда. Были бы деньги — каждый день можно было бы ходить в кино.

Сначала у нас устраивали один сеанс в день. Тогда еще света в поселке не было, но был свой генератор, кинобудка, регулярно привозили фильмы. Потом сделали два сеанса — один для детей, второй для взрослых. Для взрослых обычно фильм начинался в 7 часов вечера, а для детей — в 5. Даже генератор не останавливали между сеансами, так и работал.

На взрослые сеансы детей не пускали, обмануть бы не удалось: деревня была, все друг друга знали, кому сколько лет. А вот без денег пускали иногда: «Завтра принесешь?» «Принесу!».

Можно было кричать по ходу фильма, выражать свои эмоции, но вести себя пристойно. Пьяного человека из клуба обычно выводили, если он начинал «рубаху рвать на груди». Лузгать семечки, сорить в зале было как-то не принято.

А в 1961-м был построен новый клуб — достаточно приличный, со сценой, экран большой, киноаппаратура была установлена, так что вечернее кино приобрело цивилизованный вид. В старом клубе были скамейки, а в новом уже хоть и простые, но кресла. Ну и стулья подставляли, когда народу много было. У нас клуб был небольшой, мест на 150. Но когда шел фильм, набивалось до завязки.

Поставили бильярд в фойе, перед клубом была спортивная площадка, где в волейбол играли — туда была страшно большая очередь. Взрослые играют, мы, школьники, на подстраховке стоим — раз! и заскочим в игру. Фору давали даже взрослым. Любили эти мероприятия перед демонстрацией фильма, особенно бильярд. У нас в школе тоже бильярд был — еще с металлическими шарами и самодельными киями. Вот мы и в школе играли, и в клуб приходили играть.

Это было интересно — люди общались между собой. Клуб был культурным центром, где можно было прийти, пообщаться, поиграть, женщины судачили о чем-то своем, а потом — сам фильм! После фильма, как правило, домой, а на следующий день вольно-невольно люди обращаются к тем сюжетам, которые видели вечером в фильме, и начинается обмен мнениями.

Вот так кино у нас носило функцию воспитательную, образовательную, учебную и социальную: оно объединяло людей пристрастиями к сюжетам, артистам, историям. И люди делились мнениями, были открытые. Когда появился телевизор, кино стало сдавать свои позиции. И это очень плохо. Телевизор мы смотрим дома — ну максимум с семьей обменялись мнениями. А вот выхода на обсуждение с другими людьми, с соседями теми же самыми, уже нет. Причем в каждой семье сейчас по 3–4 телевизора, везде стоят, каждый смотрит своё — и даже в семье обсуждения нет как такового. А раньше, когда люди приходили в клуб на киносеанс, это была очень мощная социально-адаптационная ситуация, которая позволяла людям раскрыться, расширяла их кругозор, люди начинали лучше понимать друг друга. Можно много на эту тему говорить… но мы потеряли от того, что в сельских клубах сейчас кино не идет.

Два года, пока я учился в красноярской средней школе, и год после школы я был киномехаником — в школе освоил киноустановку «Школьник», была такая. И потом подружился с киномехаником. Он отдыхал, а я крутил фильмы вечером.

Пока одна часть идет (фильмы же из семи-восьми частей состоят обычно), проматываешь другую, чтобы обрывов не было. Смотришь, там где надрывы, разрезаешь, специальный аппарат был для этого, и клеишь. Главное, чтобы попасть кадр в кадр и перфорация чтобы соблюдалась. Фильм я в это время наблюдал одним глазом — другим за аппаратом следил. Не дай бог оборвётся пленка, начинают кричать: «Механика на мыло!». Представьте себе, идёт фильм, а на самом интересном месте взял и оборвался! Все свистят в зале, кричат. Переживаешь. Нужно же быстро склеить на ходу, не вытаскивая бобину, снова запустить аппарат и — вперёд! Интересно было.

Говорят, что первые плёнки, которые шли на горючей основе, загорались. Но при мне ни разу этого не было. Они уже шли на триацетатной основе, что цветные, что чёрно-белые фильмы. Иногда, если аппарат остановится, пузыри появляются, сгорает кадр, плавится плёнка, но не горит.

Поскольку я всю жизнь проработал в образовании, мне очень нравились фильмы о школе, о взаимоотношении учителей и школьников, учителей и родителей, школьников и родителей. Этот извечный школьный треугольник, он очень важен для любого педагога.

Я, например, на первое место всегда ставлю два фильма — это «Доживём до понедельника» с Тихоновым в главной роли и второй — «Дневник директора школы» с Олегом Борисовым в главной роли. Удивительные фильмы, которые показывают всю глубину педагогических взаимодействий, межличностных взаимодействий во время образовательного процесса. Очень хорошо, образно показаны герои там, учителя, руководители образовательных организаций. Мне это было очень интересно.

А ученикам я всегда советовал смотреть исторические фильмы и фантастику, связанную с космосом, развитием цивилизации и так далее. Любимая советская фантастика — «Голова профессора Доуэля», «Человек-луч», «Туманность Андромеды».

Я всегда думал, почему мне кино нравится больше, скажем, чем театр. В деревне театра не было, кино — первое публичное просветительство, скажем так. И первые впечатления, безусловно, отражали тот менталитет советского народа, который был, и политику государственную, партийную, идеологические установки. Все это было, безусловно.

Но когда я смотрел фильм, я видел глаза актера, его мимику крупным планом, и я понимал, что актер вошел в роль, живет в ней. В театре ничего этого не видишь — только движение, голос, и всё.

Кино — нечто другое. Батальные сцены, природа — кино богаче по своим приемам, формам представления материала, нежели театр. Поэтому кино любимо. Я не знаю, были ли в советское время люди, которые не ходили бы в кино. Мне кажется, их не было. Там, где была возможность, все ходили.

Поэтому я с большим пиететом отношусь к советскому кино, к актерам, к режиссерам, которые сумели создать эти шедевры. Пусть они не получили «оскаров», но они были нам близки по нашему менталитету, эти фильмы.

Текст: Елена Фаткулина

Фото: Владимир Дударев

Редакция благодарит Музей истории Томска за возможность проведения съемок спецпроекта в зале выставки «Романтика томских коммуналок»