В. Рудский. Заметки фенолога. Если бы не антициклон
Три с половиной недели… 24 дня! Столько не покидает нас антициклон, стоит и стоит, как привязанный. Даже небо от непрестанного солнца потеряло, кажется, свой небесно-голубой цвет и стало каким-то белесым. Оттого и солнечные тени от деревьев едва просматриваются на снегу.
Прекратились осадки и стало скучно оттого, что небо стало неинтересным, исчезли облака, не украшают ветви деревьев и кустарников иней, куржак, изморозь.
Каждый день на вчерашний похож. Невольно заскучаешь. Недаром же Александр Сергеевич Пушкин, великий наблюдатель природы, говорил:
«Но надо знать и честь; полгода снег да снег,
Ведь это наконец и жителю берлоги,
Медведю надоест…»
И вот, наконец, февраль. Ждешь его, как манну небесную. Ведь февральсий снег весной пахнет, и именно февраль солнце на лето поворачивает. И к этому мы свою дабавку сделаем: если бы не антициклон. И вправду: какая уж тут весна, когда на дворе антициклон стужу принес.
В нашем календаре записано, что вот в эти самые дни и синица чует приближение тепла и поет свою первую весеннюю песенку, и случиться это должно именно завтра, 14 февраля. В этот день по многолетним наблюдениям всегда синица большая радостно извещает мир о том, что кончается зима и поет о приближении весны. И 15 февраля в нашем многолетнем календаре записано, что на солнечной стороне заснеженных крыш появляется первый солнечный притай. И как бы подтверждая это многолетнее явление 16 февраля дятел пускает в эфир свою барабанную дробь, петь он не умеет.
Но фенологи - народ дотошный, говорят, «что год на год не приходится». Они записали, что слышали дятла однажды намного раньше - в 1985 году дробь прозвучала аж в январе 18 числа. Среди зимы в самые холода дятлу почудилось, что весна к нам уже собирается.